

Allocution d'un fossile franchement exaspéré

Permettez qu'un fragment d'ère disparue prenne la parole. Moi, modeste débris calcaire que vous contemplez sous une vitrine impeccable comme si j'étais l'alibi du progrès. Et il est vrai que vous avez de quoi vous enorgueillir.

Votre cerveau est une prouesse biologique, une cathédrale neuronale capable d'arracher des secrets à l'univers, d'expédier des satellites dans le silence cosmique, de décrypter l'ADN avec une précision presque mystique, de prendre la température des étoiles comme on palpe un front fiévreux. Vous mesurez l'invisible, vous cartographiez l'infini. Admirable, vraiment.

Et pourtant, cette intelligence si méthodique lorsqu'il s'agit de sonder l'abîme devient d'une lenteur exquise dès qu'il faut partager un morceau de pain ou quelques litres d'eau. Mystère fascinant d'une espèce capable de calcul intégral mais soudain frappée d'amnésie morale au moment de l'équité.

Ne vous vexez pas, je ne suis qu'un fossile. J'observe simplement, avec une patience géologique, votre talent rare pour prévoir les conséquences... et continuer quand même, avec rigueur, planification, et tableur Excel à l'appui. Vous êtes, à ma connaissance, la seule espèce capable d'anticiper sa propre extinction et d'en faire un modèle économique viable. Il fallait y penser. Vous avez domestiqué le feu, instant splendide de votre histoire, puis jugé qu'il serait dommage de ne pas l'utiliser un peu partout, par souci d'homogénéité paysagère.

Vous avez même l'élégance de transformer des désastres en conférences de presse. Vous vous nommez Homo sapiens. « Homme sage ». Je salue l'audace. Moi, je n'ai jamais prétendu être sage. Et pourtant, c'est moi que l'on qualifie de primitif. Rassurez-vous, la planète survivra. Elle a déjà fait sans trilobites, sans dinosaures ; elle saura faire sans influenceurs et sans marchés boursiers. Elle possède cette qualité que vous admirez tant lorsqu'elle ne dépend pas de vous, la résilience.

Je retourne donc à ma vitrine. Si un jour votre évolution cesse d'être seulement technologique pour devenir intérieure, revenez me voir. Je serai encore là. A moins, bien sûr, que dans un ultime éclair de génie évolutif, vous ne décidiez de me transformer en carburant.

Ce serait, après tout... très humain.