
Allocution d’un fossile franchement exaspéré

     Permettez qu’un fragment d’ère disparue prenne la parole. Moi, modeste débris calcaire 
que vous contemplez sous une vitrine impeccable comme si j’étais l’alibi du progrès. Et il est 
vrai que vous avez de quoi vous enorgueillir.

     Votre cerveau est une prouesse biologique, une cathédrale neuronale capable d’arracher 
des secrets à l’univers, d’expédier des satellites dans le silence cosmique, de décrypter 
l’ADN avec une précision presque mystique, de prendre la température des étoiles comme 
on palpe un front fiévreux. Vous mesurez l’invisible, vous cartographiez l’infini. Admirable, 
vraiment.

     Et pourtant, cette intelligence si méthodique lorsqu’il s’agit de sonder l’abîme devient 
d’une lenteur exquise dès qu’il faut partager un morceau de pain ou quelques litres d’eau. 
Mystère fascinant d’une espèce capable de calcul intégral mais soudain frappée d’amnésie 
morale au moment de l’équité.

     Ne vous vexez pas, je ne suis qu’un fossile. J’observe simplement, avec une patience 
géologique, votre talent rare pour prévoir les conséquences… et continuer quand même, 
avec rigueur, planification, et tableur Excel à l’appui. Vous êtes, à ma connaissance, la seule 
espèce capable d’anticiper sa propre extinction et d’en faire un modèle économique viable. Il 
fallait y penser. Vous avez domestiqué le feu, instant splendide de votre histoire, puis jugé 
qu’il serait dommage de ne pas l’utiliser un peu partout, par souci d’homogénéité paysagère.

     Vous avez même l’élégance de transformer des désastres en conférences de presse. Vous 
vous nommez Homo sapiens.  « Homme sage ».  Je  salue l’audace.  Moi,  je  n’ai  jamais 
prétendu être sage. Et pourtant, c’est moi que l’on qualifie de primitif. Rassurez-vous, la 
planète survivra. Elle a déjà fait sans trilobites, sans dinosaures ; elle saura faire sans 
influenceurs et sans marchés boursiers. Elle possède cette qualité que vous admirez tant 
lorsqu’elle ne dépend pas de vous, la résilience.

     Je retourne donc à ma vitrine.  Si  un jour votre évolution cesse d’être seulement 
technologique pour devenir intérieure, revenez me voir. Je serai encore là. A moins, bien sûr, 
que  dans  un  ultime  éclair  de  génie  évolutif,  vous  ne  décidiez  de  me  transformer  en 
carburant.

Ce serait, après tout… très humain.
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